凌晨3时许,洞里萨河对岸的金边市灯火璀璨,“水上浮村”的一间船屋里亮起了灯,10岁的赛利娜(Salina)跟随祖父母一起出发去往宽阔的河面上捕鱼。 洞里萨河从西北到东南横穿柬埔寨,在金边与贯穿柬埔寨的湄公河交汇。赛利娜和祖父母居住在船上,从小就过着漂浮不定的生活。他们在岸上没有家。 此时城市里的居民都已进入梦乡,这却是当地常年以船为家的渔民们一天劳作的开始。因为捕鱼收入有限,到陆地定居并拥有一个家,对他们来说似乎是难以实现的梦想。 半梦半醒的赛利娜和衣躺在生硬的船板上。祖父站在船尾摇船,祖母则坐在不远处整理着渔网。茫茫夜色中,祖父头顶上闪亮的灯光照耀着小船缓速行进。 赛利娜在8个月大时,父母不幸身故,她跟着祖父母相依为命。祖父母在船上生活30多年,靠捕鱼为生,这是他们家唯一的收入来源。 船上空间十分狭小,全部家当及饮食起居都在船上。船舱四处挂满东西,在船舱内穿行根本直不起腰,只能坐着挪动前行。就是这样一艘小船,有的人家甚至住着6口人。 行至开阔的河面上,赛利娜的祖父母有条不紊地打捞起早前布下的渔网,他们没有多少言语,却配合十分默契。这一夜,赛利娜睡得并不安稳。有时她在自己睡觉的地方翻来覆去,有时静静地坐在船板上思考着什么,不时还得听着祖父母的使唤给他们拿盆过去装鱼货。 凌晨4时,或许是感觉到饥饿,赛利娜掀开船板寻找食物。船板下面的空间里放着一口锅,除了白米饭什么都没有。她盖上船板,轻轻地叹息了一声。 天色渐明,河面上捕鱼的船家相继折返。赛利娜在祖父的指挥下,站在船尾掌控方向盘,此刻的她有着与年纪毫不相称的沉稳老练。回到岸边,赛利娜的祖母将整晚收获的鱼货出售给一名守候多时的鱼贩,共卖得3.5万瑞尔(约8.6美元),这便是他们一家全天的收入。 船与船并排着靠拢在一起,形成赛利娜和祖父母所在的“水上浮村”。这里现在居住着200余名居民。太阳升起,“浮村”里的人们各自忙碌着,“各家各户”船上的帘子也都掀了起来。在赛利娜“家”不远处,一名小男孩正趴在船板上写作业。 |